지난날의 일기

이 글의 정확한 작성 시각을 잃어버렸습니다.

요즘은 글을 원하는 만큼 잘 쓰지 못한다고 생각했다. 말하자면 예전에는 아주는 아니지만 보통 이상으로 글을 쓸 수 있다고 믿었다. 조금은 상황을 개선해 보고 싶어 예전에 쓴 일기들 중에서 좋은 글들을 며칠에 한 번 씩 올려보려고 예전 일기를 읽었다. 그렇지만 1년만에 다시 읽는 일기들이 지금은 왜 이렇게 초라하게 느껴지는지. 옛 시절의 기억은 단지 기억을 소유한 자를 위해 존재한다. 지난날의 일기를 읽으면 그 기억을 소유한 사람만이 불완전했던 기억을 일기로부터 새로이 이끌어내고 삶의 위대함을 깨닫기에 감동을 느낀다. 라는 건가.

차라리 일기보다는 소설을 쓰고 싶다. 평소에 즐기는 수많은 상상들을 세계화하여 글로 남긴다면 좋겠다. 글을 쓴다는 것은 겁이 나는 일이지만 일기로는 표현할 수 없었던 내 자신의 복잡한 세계를 상징적으로나마 풀어낼 수 있지 않을까.